LEWINGSTON, IDAHO 4 diciembre 1986

Inolvidable Abelardo:

Un millon de gracias por tu carta congratulatoria con motivo de mis ochenta
afos que se pasaron a la historia. ElI que no se haya hecho santo a los sesenta que se
despida; porgue de ahi para arriba la cuesta es muy cuesta arriba. San Juan de la Cruz
habla de las «frescas mafianas escogidas», 0 sea, de la rozagancia de la santidad
adquirida en las frescas mafianas de la juventud. EI muri6 a los cuarenta y nueve.

En una caja de puros engalanada artisticamente recibi las cintas o cassettes. Por
fin pude enterarme de lo que dices en tus sermones de las visperas de la Inmaculada.
Amigo, escuchandolas vibra uno quiéralo o no lo quiera. Yo las escuché sentado junto a
la mesa y con la mirada divagando por el techo. Oi también las del cardenal Suquia a
quien conoci en Bérriz en 1963 cuando era él sacerdote a secas, quiero decir, sin los
«capisayos» en que luego le envolvid nuestra Santa Madre Iglesia. En Bérriz me enteré
que era un experto en los Ejercicios de san Ignacio. Con eso quedé convencido de que
era hombre muy espiritual y de que espiritualizaria cuanto tocase. Y asi ha sido. Cuando
vi en la prensa que le habian hecho cardenal, me alegré sobremanera.

La meditacion que diste sobre el Nacimiento de Jesus en Belén es sencillamente
maravillosa. Quiere decir, Abelardo, que tuviste el gran acierto de haber dado con tu
vocacion. Ya sabes lo dificil que es acertar en esto. En general nadie est4 contento en su
sitio. El soldado raso quiere ser cabo; éste quiere ser sargento; éste quiere ser alférez y
asi por el estilo hasta llegar a Capitan General. El pobre quiere ser rico; éste quiere ser
muy rico; éste millonario, y éste sufre porque no es multimillonario. Y asi puedes ir
recorriendo todas las carreras y veras como nadie descansa hasta verse en la cima. La
voluntad de Dios aqui no entra para nada; nadie la tiene en cuenta. Pero ti descubriste
pronto que Dios te queria donde estas;.y ahi te mantienes a sol y sombra; salga el sol
por Antequera o salga por donde quiera.

Escuchandote los sermones de la Inmaculada veo que haces hincapié en el
puesto de los laicos en la Iglesia; y como td eres uno de ellos y te ven predicando como
un Padre de la Iglesia, pueden los oyentes animarse. San Efrén muri6 de didcono, y es
Padre de la Iglesia.

San Benito, el patriarca del monacato occidental, fue lego. Fue religioso, claro;
pero lego. San Francisco de Asis fue didcono. Nunca se quiso ordenar de sacerdote. Y
ya tenemos dos mujeres Doctoras de la Iglesia. Para que se animen los que no son
sacerdotes. El Papa actual ha dado 6rdenes para que en las causas de beatificacidn
presentadas en el Vaticano, se dé la preferencia (es decir, se den mas prisa a tramitar)
las causas de los seglares y las que vienen del Tercer Mundo. Que un fraile italiano o
una monja castellana se hagan santos ya casi como que lo esperamos. Pero que un
botones del Banco o una modista de El Cairo vayan a los altares es cosa importantisima;
porque entonces cualquier zapatero gallego puede aspirar a ser santo canonizado. Y de
eso se trata. Hay que aspirar a la canonizacion de las masas; esas masas amorfas que
van a montones por las aceras de las ciudades. San Agustin era pesimista y habl6 de
«esas masas amorfas que se precipitan en los infiernos». Hay que hacer para que esas
masas vuelen al cielo en bandadas incontables. Unos pocos seglares seran la levadura de
la primera masa; y luego unas masas convierten a otras hasta que todas las masas estén
convertidas. Este plan resulta bonito, ¢verdad? Y, sin embargo, asi empezd el
cristianismo. Unos convertian a otros. Los sacerdotes eran pocos. Las masas del
Mediterraneo destronaron el paganismo romano.

TG sigue adelante impertérrito con los Cruzados de Santa Maria. Yo pensaba
cémo reaccion0 Espafia cuando se vio de la noche a la mafiana ocupada por los moros.



Estos se vieron atacados por todo el frente, pero no por un solo rey. Empezé don Pelayo
en Covadonga. Don Pelayo acababa de cumplir diecinueve afios. jPasmaos, cielos! Y
limpid de moros el noroeste. Hoy dia un mozo de diecinueve afios probablemente ande
envuelto en drogas; o si es buen chico y va al Ejército, sera soldado raso; y si va al
Seminario, andara a vueltas con los latines. Gracias a don Pelayo pueden decir hoy con
orgullo los asturianos que Espafia es Asturias; lo demas es tierra conquistada. De
Asturias paso la cosa a Ledn, y Ledn «tuvo 24 reyes, antes que Castilla leyes». Pero
Ledn y Castilla se unieron. Por el norte ataco a los moros el rey de Navarra. Por el
nordeste ataco el rey de Aragén, etc. Hoy dia en Espafia la Iglesia esta atacada por el
paganismo por los cuatro costados: la jerarquia se ve ayudada por grupos dispersos,
predicadores, escritores, propagandistas catolicos, conventos, asociaciones pias,
cruzadas de esto y de aquello y lo de mas alla, oposiciones a céatedras ganadas por
catdlicos llenos de santo fervor por la gloria de Dios y asi por el estilo. En Espafia se
logré la unificacion politica y territorial con la toma de Granada y la de Pamplona.
Ahora hay que reconquistar Espafia religiosamente hablando.

Toda la vigilancia es poca. «Velad y orad para que no caigais en la tentacion. »
Y como ni oraron ni velaron, los tres discipulos se durmieron en Getsemani. Pasa lo
mismo en todos los érdenes. Sin una vigilancia eterna, los castillos mas hermosos y
mejor edificados vienen un dia a desmoronarse. ElI alma que se convierte en unos
Ejercicios y empieza a volar por la via de la santidad, tiene que
seguir convirtiéndose todas las mafianas al levantarse o, si no, se mete clandestinamente
la tibieza y la apatia, y todo acaba en un desastre. Una comunidad religiosa que va
bien y produce frutos ricos y abundantes, si deja de velar y orar, se desliza
paulatinamente en una mediocridad desoladora. Ordenes religiosas que en otro tiempo
brillaron en el cielo de la Iglesia como estrellas de primera magnitud, por dejar de velar
y orar, se han relajado y hasta han desaparecido, mientras que otras que no han
desaparecido del todo, van a menos y no dan al Vicario de Cristo mas que dolores de
cabeza.

Hoy en Espafia hace falta el san Atanasio que unifique todas esas fuerzas
dispersas, para que todas vayan a una y sepan adénde van y por qué van. Se va a
reconquistar todo lo perdido. Pero una vez reconquistado, hay que seguir orando y
vigilando eternamente o, de lo contrario, se vuelve a perder. Por eso puso san Ignacio
los examenes de conciencia: para seguir taponando aqui, retejando alli, encalando alla 'y
renovando aculla

Nunca hay que echarse a dormir sobre los laureles. Es lo que nos dice el
Apocalipsis. «Has perdido la primera caridad», es decir, has perdido los primeros
fervores y, si no los recuperas, edificas sobre ellos y progresas en la virtud, la corriente
te llevara para atrds y volverds a las andadas; terminaras desastrosamente. En las
dificultades y en las persecuciones hay que agarrarse a la cruz de Cristo o envolverse en
el manto de la Santisima Virgen, o las dos cosas, y decir con el apdstol Tomas, «Vamos
con El y muramos con El si es preciso». Hay que jugarse el tipo, o no valemos para
nada.

Me dices que el padre Morales acaba de cumplir setenta y ocho afios. Ese padre
desde muy atras supo lo que tenia que hacer y ha seguido en linea recta sin desviarse a
la derecha ni a la izquierda. Y han sido muchos afios. Y las dificultades han sido
piramidales. Pero bien afincado en una fe inquebrantable. Y asi dia tras dia, afio tras
afio. Insobornable. Sin dar sefiales de cansancio por mas que el cuerpo envejezca y le
pida hacer un alto en el duro camino. Adelante con la cruz como Cristo camino del
Calvario levantandose y prosiguiendo siempre que haya habido algun tropiezo. Hay que



llegar a la cima del Calvario. Sélo alli se puede decir el consummatum est: todo esta
terminado. Nuestro calvario es el lecho de muerte.

Enhorabuena por la ida de esos tres cruzados al Perd. Que crezcan y se
multipliquen sobre el terreno. El hablar la misma lengua es una gran ayuda. Claro que
los peruanos descubriran en seguida por la pronunciacion que son espafioles; pero es
como les pasa aqui a los ingleses, que vienen y hablan y se les conoce en seguida de
doénde vienen. Pero en ambos casos es la misma lengua y eso ayuda mucho. Los tres
necesitan muchas oraciones. Ir al extranjero a vivir es desterrarse, como lo he probado
yo en mis carnes. Pero hay que levantar los ojos al cielo y considerar como el Hijo de
Dios vino y acampd entre nosotros. «Acamp0O» es buena traduccién; porque el original
griego dice que «fijé su tienda» entre nosotros. Acampar y fijar la tienda de lona en el
Guadarrama vienen a ser la misma cosa. Cristo «fijo la tienda», porque no vino a
guedarse para siempre; Como nosotros tenemos que convencernos de que hemos venido
al mundo a vivir como peregrinos, de paso, camino del cielo que nos aguarda. Jesucristo
se quedo, si, en la Eucaristia porque siendo Dios puede hacer todo lo que no envuelva
contradiccion y asi escogio quedarse eucaristicamente, como quedarse de modo especial
en las almas que estan en gracia; pero el dia de la Ascension entro en el cielo y se sento
a la diestra de Dios Padre. Todos apifiados alrededor de Cristo glorificado. Todo
empez06 cuando Cristo fijé su tienda de campafa entre nosotros. Esos tres Cruzados van
a fijar su tienda en Tacna y a ver si poco a poco se van multiplicando esas tiendas de
quita-y-pon.

En cuanto a mi, sigo lo mismo més o menos. Ochenta afios pesan mucho. Un dia
de éstos caeré con la carga y saldré de mi tienda de lona. Dicen que la vejez comienza
(comenzaba) oficialmente a los sesenta, pero muchos sexagenarios no son viejos. A los
setenta todos son viejos, digan lo que quieran; o si no, que pidan ir a la mili, a ver si los
admiten. A los ochenta comienza la decrepitud, que el Diccionario define como suma
vejez, chochez. Decrepitud, pues, es una palabra tragica, macabra, fea, bastante
repulsiva. Pero asi es la vida, hijo, asi somos. A los ochenta los cardenales ya no pueden
votar al nuevo Papa. Supongo que sera porque a esa edad uno no sabe distinguir de
colores. Con mis ochenta afios, ¢qué pitos estoy yo tocando en el mundo?

Bueno, Abelardo, contigo da gusto charlar. Al escucharte en la cinta grabada y
leer tu carta, yo me digo, «éste es de mios; esto es lo mio; éste soy yo mismo». Almas
gemelas. Saludos a todos y mi bendicion sacerdotal para todos. Que caigamos cerca en
el cielo.

Padre Segundo Llorente S.J.



